四輪先生傳

這三艘人員運輸艦(524, 525, 526)，四輪先生我在外島馬祖為國效忠時，已全部搭乘過，文章中老人提及的貨輪較之此人員運輸艦，應是吃水較淺，航速較慢，航行較為顛頗，人員搭乘較為不舒適．(圖擷取自網路) 上車時間：22:01 下車時間：22:20 上車地點：南京東路三段 下車地點：三重 天氣狀態：12月，夜深了，回家吧 夜班結束、賣場打烊， 路上湧出大量返家的人潮， 晚間十點零一分已是此段尖峰時間的末尾， 一位老人在南京東路三段往西的方向攔下我的車子， 雖然說我的營業方式是"來者不拒"， 但是在車停定之後發現是一位八、九十歲的老人攔車， 在這個尖峰時段也不免令我有些猶豫， 畢竟搭載獨自一人的長者充滿了太多的不確定性． 老人：我要去三重，走台北橋． 我：三重什麼路呢？ 老人：下台北橋之前走右側河堤． 我：好的． 雖不能用迅雷不及掩耳來形容老人的動作， 但是老人上車的速度著實令我意外， 敏捷的動作顯示他身子骨硬朗的程度遠遠超乎我的想像（比我還硬朗XD）， 他坐定後用字正腔圓且宏亮的聲音說明他的去處， 完全看不出是個八、九十歲的老人， 一般這個時間上車的人們幾乎都是哈欠連連、氣若游絲， 老人與這時下班的人們形成強烈的對比， 我沿著南京東路向西疾駛． 我：杯杯，怎麼這麼晚一個人回家？ 老人：我九十歲了啊，早上我兒子送我來這裡，晚上我自己搭計程車回家． 我：你九十歲了啊？ 老人：對啊，我來台灣的時候才十八歲． 投石問路只是個起頭式， 有時候並非真的想知道老人獨自回家的原因， 而是想知道如果有什麼意外發生， 我該如何去應對． 這下子載到國寶了， 我特喜歡跟這種歷史背景的老人家聊天， 他們根本就是中華民國史的活化石， 無奈大部分的老人家待在車上的時間總是不夠長， 頂多是15-20分鐘， 根本不足以與之促膝長談， 還有另一個很重要的原因就是這個年紀的老人家總是"耳不聰目不明"， 每每跟他們聊天都必須用很大的音量去喊叫才能讓他們聽得到我的問題， 導致我最後不得不放棄跟他們交談， 曾經停紅燈時隔壁的摩托車騎士用驚訝的眼光望向車內， 不懂為什麼我要跟後座的老人家大聲吵架， 而眼前這位老人家耳聰目明得令人印象深刻． 我：所以你是民國38年來台灣的嗎？ 老人：是啊，我搭大江門號貨輪來的...